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МИ ЛАН ТО ДО РОВ

КРАЈ СЕ ЗО НЕ

Бу дућ ност је оп ште ме сто и ве ли чан стве ни пу те ви на ших жи во та
на ста вља ју у не ком дру гом прав цу кроз сли ку гра да и пеј заж

или стр му па ди ну, или облут ке, у пу ку је сен;
и све што смо та мо ика да по сла ли та мо ће и би ти,

и та ко се зби је но ко ви тла ти – осим, мо жда, нас да све то ви ди мо.
Лес Ма реј

Пан чо је че жњи во по сма трао ве ли ку ре ку са спла ва „Ка за блан
ка”. Ду нав је ствар но ужа сно пр љав, по ми сли, али то ни шта не ме ња 
на ства ри.

Пан чо, ре кла је, за пра во уз вик ну ла Ле ла, ко ја га је за две го
ди не за ба вља ња већ со лид но по зна ва ла. – Зар се ни смо све ле по 
до го во ри ли?

Пан чо, ко ји се, у ства ри, звао Пан та, са мо сле же ра ме ни ма.
На рав но, ду шо. Али ја су тра отва рам се зо ну ку па ња, па ма 

цр ко!
Не ћу да ми црк неш – ре кла је Ле ла увре ђе но – до вољ но је са мо 

да бу деш до бар и по слу шан.
Али зар ни сам до бар?... оти мао се Пан чо.
То ни је увек до вољ но!

Ле ла се па нич но пла ши ла во де, на ро чи то ве ли ке и мут не. 
Ни ко не зна шта та ква во да но си, го во ри ла је че сто. Пан чо јој је 
при знао да је то са свим тач но, али је и до дао: ко се на то оба зи ре 
ни ка да не упо зна ча ри град ске ре ке.

На рав но, ре кла је Ле ла га дљи во, на рав но да ћеш се ти ку па ти 
и у та квој ре ци. Уо ста лом, би ло би пре ко сва ке ме ре да ове го ди не 
од у ста неш од иде је о са мо у ни ште њу.
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Не кад би ала си од ве сла ли до по ла ре ке и за хва ти ли во ду у ко јој 
су по сле ку ва ли ри бљу чор бу, ре као је Пан чо, тек да не што ка же.

Ле ла га је по гле да ла као пор тир пси хи ја триј ске кли ни ке по
лу за ле че ног па ци јен та ко га пу шта ју на ви кенд са мо за то што је 
уред но гу тао ду пле до зе пре пи са них ле ко ва.

Би ло је ка сно да се на сме је соп стве ној не у спе лој ша ли.

Ка ко је куц нуо час за оно што је Пан чо те а трал но звао отва
ра ње се зо не, Ле ла га је дру ги пут тог ју тра упи та ла:

Да ли си га обу као?
Све ка ко смо до го во ри ли, по твр дио је Пан чо.
Ве ру јем, ре кла је Ле ла, не мам пој ма за што, али ве ру јем да 

смо пред у зе ли све што је у на шој мо ћи да бу де мо срећ ни.
Ми слиш без бед ни, пи тао је Пан чо Ле лу, ко ја је са да би ла у 

сво јој те и стич кој фа зи.
Ве ру јем да смо без бед ни, али ни сам си гур на да ли ће мо за

и ста би ти срећ ни, до да ла је.
То ни ко не зна, ре као је Пан чо, осе ћа ју ћи ка ко га кон дом ко ји 

је до дат но, због хлад не про лећ не во де, при чвр стио гу ми цом за ве
зи ва ње ком по та, не сно сно да ви уре зу ју ћи се у све мли та ви ју ко жу 
ње го вог уда.

Ако не бу деш ди сци пли но ван, ре кла је Ле ла при ме тив ши грч 
на ње го вом ли цу, ни ка да ви ше не ћеш спа ва ти са мном.

У ре ду, при стао сам, до вик нуо је Пан чо пре не го што је на пра
вио сал то мор та ле са огра де „Ка за блан ке”. Ти знаш да ја на све при
ста јем, ка да си ти у пи та њу. Пре не го што је из ро нио на по вр ши ну, 
за ву као је ру ку у ку па ће га ћи це, ски нуо од врат ни пре зер ва тив и 
на пу нио га за га ђе ном ду нав ском во дом. За ми слио је јед ну же љу: 
по же лео је да кур тон за у век по то не.

Ле ла је за се бе твр ди ла да је би ће ва тре. За раз ли ку од те бе, 
до да ла би гле да ју ћи пре пла ну лог мр ша вог Пан ча по ма ло пре кор но. 
Ти си, на жа лост, чо век во де.

А о по сто ја но сти во де мо гли би смо тек да при ча мо.

По сле пли ва ња, Пан чо би од ла зио под туш и, то бо же са пу
ња ју ћи се из ме ђу но гу, од ле пљи вао не у по тре бље ни пре зер ва тив 
за ле пљен чич ком за уну тра шњу стра ну ку па ћих га ћи ца и дис крет
но га спу штао у пру же ну Ле ли ну ру ку, док је она де ви чан ски жму
ри ла. По што би се обри сао њи хо вим за јед нич ким пе шки ром и за
кло њен њим пре сву као у па муч ни шорц и ве тро про пу сну ма ји цу, 
од ла зи ли су на сплав „Ка за блан ка”, не да ле ко од пла же. Ту су оста
ја ли до ве че ри.
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„Ка за блан ку” је др жао тип ко ји је нео до љи во по се ћао на 
оран гу та на. Сви су га зва ли Чи пи. При ча ло се да се бо рио у фран
цу ској Ле ги ји стра на ца у Ма ро ку. Оту да на зив во де ног ка фи ћа. 
Чи пи је био ти пич ни бал кан ски бан дит чи ја је ми шић на ма са би ла 
обр ну то про пор ци о нал на ма си ње го вог мо зга. Али знао је да во ди 
ка фа ну и оку пља мла де љу де ко ји би пи ли хлад но пи во на те ра си 
ње го вог ка фан ског до ма, ме ђу свим тим те то ви ра ним спо до ба ма 
са но га ма до по ла у во ди и гла вом за ба че ном на сла бо хо бло ва не 
је ло ве гре де као на окрај ке све ми ра.

А по сле, са свим доц кан, од ла зи ли би по но во на Ге не рал ску 
пла жу, ко ја је та да би ла рас пу ште на и то пла.

Јед не од тих ве че ри, ле же ћи на ле ђи ма на то плом пе ску ко ји 
је иси ја вао по след ње ато ме днев не то пло те пред ју тро, Ле ла је 
из не на да бри зну ла у плач:

Тач но ћу мо ра ти да одем код ги не ко ло га.
Пан чо се пре стра вио.
Да, до бро си чуо, на ста ви ла је Ле ла.
Усле дио је тре ну так драм ског иш че ки ва ња, а он да се у мра ку 

по но во огла сио Пан чо, ма ло ма ње си гур ним гла сом:
Да ни си труд на?
Је сам.
Ка ко знаш?
Знам. Ја све знам. Да кле, знам да сам за хва љу ју ћи те би упра во 

спа ва ла са Чи пи јем. У ства ри, не са мо са Чи пи јем. Спа ва ла сам и са 
ком плет ном по са дом те гу сар ске бир ти је! И не са мо са њи ма. Спа
ва ла сам и са њи хо вим оче ви ма. И љу бав ни ца ма њи хо вих оче ва...

По ла ко, упла шио се Пан чо. Чу ће нас не ко!
Али је она на ста ви ла:
Спа ва ла сам и са њи хо вим же на ма и мај ка ма и ба ба ма... Бу да ло! 

Бу да ло нео пе ва на! Бу да ло до кра ја све та!
Пан чо јој је уза луд ста вљао ша ку на уста.
И... ако хо ћеш баш да знаш, ре кла је и ује ла га за длан, на шта 

је Пан чо био по себ но осе тљив, во ди ла сам љу бав и са псом тог лу
дог Чи пи ја, са Ђан гом.

Очи глед но је про зре ла мој трик са ро ње њем и од ба ци ва њем 
за штит не гу ми це, схва ти нај зад Пан чо.

А ако је тач но оно што прет по ста вљам да ће ми су тра ре ћи 
до ца, са на ма је свр ше но, до да ла је Ле ла ис тре са ју ћи пе сак из сво
јих ма лих бе лих га ћи ца. 

Пан чо је гле дао ка ко тај сре бр ни пе сак ве је из ње них га ћи ца 
и за тр па ва га пре ко гла ве.
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Свр ше но за сва вре ме на, при пре ти ла је још, њи шу ћи се у бо
ко ви ма док је од ла зи ла.

Су ви шно је ре ћи да се ви ше за и ста ни ка да ни су ви де ли.
Пан чо је убр зо оти шао у вој ску у Стру ми цу, а по сле вој ске 

на шао по сао у Ри је ци, као за ва ри вач у фа бри ци брод ских мо то ра. 
И остао та мо за ба чен и за гла вљен све вре ме ра та. Чи ње ни цу да 
га ни ко ни је уз не ми ра вао при пи си вао је мај чи ном по ре клу из тих 
кра је ва, а и увре же ном ми шље њу да не ко ко се зо ве Пан та или 
Пан чо мо ра да бу де Ма ке до нац.

На та да чу ве ној ри јеч кој пла жи Са бли ће во, чи ји га је не жни, 
бла ги на гиб ка во ди, по сут пе ском и сит ним шљун ком, нео до љи во 
под се ћао на ду нав ску Ге не рал ску пла жу, упо знао је Кла ру, сво ју 
са да шњу су пру гу.

Пре де се так го ди на Пан чо се вра тио у род ни град. Би ло је то 
по сле бом бар до ва ња.

Ви ше ни је имао вре ме на за ре ку. Про шла ме је во ља, ми слио је.
Ње го ва же на при мор ка, уо ста лом, ни је во ле ла Ду нав.
И она је твр ди ла да је он за пра во европ ски це во вод. Ка на ли

за ци ја.
Бла го род ни Пан чо ни њој ни је про тив ре чио. На про тив, при

ме ћи вао је да по ста је све рав но ду шни ји.
По сле го ди ну да на из гу био је по сао у чу ве ној „По бе ди”, фа бри

ци мо пе да и ави он ских кри ла. Ни шта ви ше ни је би ло чвр сто као пре.
Ах, да, по не кад би ви део ми ши ћа вог ле ги о на ра Чи пи ја ка ко 

ту ма ра око рас пу клих кон теј не ра кван та шке пи ја це. Пан чо се тру
дио да га из бе га ва ко ли ко год је мо гу ће, али то је чи нио због се бе, 
не због Чи пи ја. За зи рао је од соп стве не сли ке у ту ђим очи ма.

Доц ни је је та во рио у не ко ли ким при ват ним фир ма ма, пе тљао 
не што у соп стве ној га ра жи, али ни је ишло. Че сто је та да раз ми шљао 
о шан са ма у жи во ту. Не где је, на и ме, про чи тао да сва ки, ама баш 
сва ки чо век има две ве ли ке шан се у жи во ту. Сва ко ме се, на и ме, ука
жу две сјај не при ли ке за успех и са мо је по треб но пре по зна ти их.

Из гле да да је у то ме био сав Пан чов про блем. Ни ка да ни је успе
вао да пре по зна сво ју дру гу шан су и да је шче па за ру ку чвр сто и 
не по пу стљи во као да вље ник.

Ме ђу тим, не ка ко је, ка ко се го во ри ло у тој оп штој кри зи, ипак 
до пли вао до остр ва спа са зва ног пен зи ја. Она ни је би ла бог зна шта, 
али је би ла си гур на.

Осим то га и Кла ра, ње го ва Ри је чан ка, има ла је пен зи ју, чак 
и не што ве ћу од Пан чо ве, та ко да су нај зад жи ве ли при стој но за 
тре нут не при ли ке.
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Пан чо је са не ком ту пом ра до шћу, са сва ким но вим пен зи о
нер ским да ном, осе ћао ка ко му се вра ћа мир у ду шу.

Упи сао се у ло кал ну би бли о те ку, по чео да чи та све што би 
му до па ло под ру ку, али нај ра ди је је по зајм љи вао свет ске кла си ке. 
Смрт го во ри Со мер се та Мо ма је, вр ло бр зо, знао на па мет. 

Осе ћао је да по но во до би ја не што што му је би ло узе то: до
сто јан ство. Мо гао је, на и ме, да жи ви од свог ра да, тач ни је од свог 
бив шег или, ка ко се то ка же, ми ну лог ра да.

Кла ра је би ла стр пљи ва и то ле рант на же на. Без дет ни, би ли 
су окре ну ти сва ко се би. Што ста ри ји, то ви ше.

Про шлог ле та, бе ше не ки врео ав гу стов ски дан, Пан чо се 
од јед ном се тио ре ке.

И нај зад се, по сле три де сет го ди на из би ва ња, по но во об рео 
на Ге не рал ској пла жи.

Пар ки рао је ау то у хлад оних бре сто ва. Са мо, чи ни ло му се 
да их сад има мно го ма ње и да ни су уред но рас по ре ђе ни уз пру гу 
као не кад, не го ра штр ка ни на су ми це као не по ве за на и уса мље на 
остр ва ко ја сла бо шти те од пре ја ког сун ца.

По шао је по ла ко, ско ро опре зно, са пе шки ром у ру ци и на о
ча ри ма за сун це на очи ма пре ма не ка да шњој пла жи. Од мах је при
ме тио да је Ду нав ту са да на пра вио ве ћи за о би ла зни лук, што је, 
прет по ста вљао је, по сле ди ца ве ли ких бе тон ских ши по ва ко ји су 
по бо де ни у ре ку пре де се так го ди на као осно ва за те ме ље но вог 
мо ста. Ме ђу тим, мост ни ка да ни је био из гра ђен и ре ка је због то га 
на том ме сту успо ра ва ла. То га је об ра до ва ло. Пла жа је са да тре
ба ло да бу де још пи то ми ја, ми слио је Пан чо, ушу шка на у мо ре 
ду бо ког пе ска због овог ве штач ког ме ан дра.

И био је у пра ву. Већ по сле де се так ме та ра хо да ња по ужа ре
ном пе ску мо рао је да за ста не, обу је сан да ле, ста ви тр шча ни ше шир 
на гла ву и, по гнут под ја ким сун цем, тек та да кре не пре ма ме сту 
на пла жи ко је је до бро по зна вао.

Ова ко, из да љи не, ду нав ска во да је за и ста би ла пла ва!
Пан чо ни је мо гао да ве ру је у то.
Зна чи, по ми сли ве се ло, ста ри до бри Ду нав се опет про чи стио.
Кад је сти гао до сре ди шта пла же, ис ко пао је ду бо ку ру пу у 

пе ску и у њу по хра нио ма ли плат не ни рук сак у ко ме су би ли пе шкир, 
нов ча ник и мо бил ни те ле фон.

За тим се ски нуо, од ло жио па на ма ше шир и сун ча не на о ча ре 
и кре нуо ка во ди.

Би ло је ра но ју тро и на пла жи ни је би ло ско ро ни ко га, осим 
јед ног упо р ног ноћ ног ри бо лов ца ко ји је дре мао уз сво је мир не 
шта по ве, на сло њен на соп стве ну ру ку.
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Уга зио је у ре ку и опет осе тио ону исту је зу као и пре мно го 
го ди на, ка да је ужи вао у лет њим ду нав ским аван ту ра ма. По сле 
пр ве ла ке не ла го де осе ћао је ме ко ту пе ска под но га ма и по зна то 
дрх та во стру ја ње ре ке око те ла. По но во се осе ћао као у мај чи ној 
утро би, бес те ле сно.

За тим је пу стио да га ре ка но си и ис пли вао тек код не ка да шње 
Чи пи је ве „Ка за блан ке”. Оно што је пре о ста ло од ње ни је би ло вред
но ње го ве па жње.

Су тра дан се про бу дио пре зо ре и од лу чио: опет идем на мо ју 
пла жу, цр ко да бог да!

Бр зо се спре мио, узео фла шу во де из фри за и од је здио ста рим 
ре но ом до Ду на ва.

 Во да је би ла мир на и про чи шће на то ком но ћи. Пли вао је, уз
вод но као и увек, али не ка ко успо ре но и те шко. У ства ри, ис пли вао 
је са мо по ло ви ну ју че ра шње ста зе и од у стао.

Кад се вра тио ку ћи, Кла ри ни је ни шта го во рио.
На пр о тив, ис при чао јој је да му пли ва ње у ре ци при ја, што 

је би ло са мо де ли мич на исти на.
Ре као јој је да ће ве ро ват но и на ред них не ко ли ко да на од ла

зи ти на пла жу, али ма ло доц ни је, ка да во да бу де то пли ја.
Пред ло жио је Кла ри да му се при дру жи, али је она то од би ла 

твр де ћи да не ма при кла дан ку па ћи ко стим.

Он је од ла зио упо р но и на ред них пре по дне ва на Ге не рал ску 
пла жу, стал но по ме ра ју ћи ду жи ну бо рав ка на њој, да би угра био 
што ви ше од ча ри ле та пре на ја вље них ки ша.

И он да је, по след њег да на свог бо рав ка на пла жи, угле дао Ле лу.
У ства ри, пр во је угле дао де вој ку ко ја је би ла иста истац ка 

Ле ла, са оним бол но мо ле ћи вим очи ма, са мо на рав но за јед ну ге
не ра ци ју мла ђа – а он да је на плат не ној ле жаљ ци у хла ду ду нав ског 
бре сти ћа угле дао и Ле лу.

Би ла је об у че на у ла не но си во, стро го али ла ко му шко оде ло, на 
гла ви је има ла ше ши рић исте бо је а у ру ка ма не ки стра ни ма га зин.

При шао им је ла га но. Осе ћао се као кри вац.
Де вој ка ни је обра ћа ла па жњу на ње га. Ска ку та ла је на јед ној 

но зи, по ку ша ва ју ћи да ис тре се во ду из уши ју.
Мој ста ри при ја тељ, ре кла је Ле ла де вој ци, а за тим до да ла по

но сно:
Мо ја ћер ка, Ле на.
Де вој ци то очи глед но ни је ни шта зна чи ло, са мо је клим ну ла 

гла вом, узе ла из ша ре не спорт ске тор бе бад мин тон и уда љи ла се.
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И Ле на је во де ни знак, као и ти, ре кла је Ле ла по сма тра ју ћи 
за ми шље но сво ју ћер ку ка ко иза зов но њи ше бо ко ви ма док за ма
ху је ве ли ким пла стич ним ре ке том.

И ис при ча ла му на бр зи ну да већ ду го жи ви у Лон до ну. Уда ла 
се за ко ле гу са фа кул те та. Он је са да по зна ти на уч ник. Мо ду лар на 
фи зи ка или мо ле ку лар на хе ми ја или та ко не што, Пан чо ни је схва
тао. Пре да је на Кра љев ском уни вер зи те ту. Мно го пу ту ју. Јед но 
вре ме су жи ве ли у Оса ки, у Ја па ну.

До шла је са ћер ком у Ср би ју, на крат ко, да оби ђе гро бо ве сво
јих ро ди те ља и за два да на ле те на зад. У Ен гле ску. У ки шу и ма глу, 
ка ко је ре кла. Бла го те би, за кљу чи ла је, ти имаш сво ју ре ку.

Пан чо јој је од го во рио не што оп ште и уо би ча је но, не што што 
не оба ве зу је на при зи ва ње успо ме на, то ни по што, па чак ни на 
да љи ис пра зни раз го вор.

Убр зо су се по здра ви ли. Она по кре ну ру ку у знак по здра ва и 
Пан чо та да не хо ти це опа зи да су јој пр сти ду ги и још ле пи, али и да 
је ша ка ко ја их је др жа ла на оку пу сме жу ра на и ме сти ми це пе га ва.

Док је ишао ка ме сту на пла жи на ко ме су га вер но че ка ли ње
гов бе ли ше шир и зе ле ни ра нац, све вре ме је осе ћао ка ко му сун це 
не при јат но пр жи ко жу на те ме ну, на ко ме већ по о дав но ни је имао 
ни влат ко се.

Док се та ко уда ља вао осе тио је не ја сну не ла го ду, па чак и из
не над ни умор, што је при пи си вао на ја вље ној про ме ни вре ме на.

Кад је до шао ку ћи, је два се по пео на спрат, то ли ко је био ис
цр пљен из не над ном сла бо шћу.

По пио је две пу не ча ше не га зи ра не хлад не во де пре не го што 
је Кла ри пре при чао свој да на шњи су срет на пла жи.

 Идеш и су тра?, упи та ла га је она из не на да за ин те ре со ва на.
До бро, про го во ри Пан чо по сле ма ло пре ми шља ња, иде мо 

су тра. Ако не пад не ки ша, до да де.
Али ни је био са свим уве рен да ће та ко би ти.
По пио је свој уо би ча је ни про би о тич ки јо гурт, по јео ки флу са 

пек ме зом од кај си ја и оти шао у по крај њу со бу на по по днев ни од мор. 
Спу стио је ро лет не и ле жао у по лу та ми на ле ђи ма. Ни је мо гао да 
за спи. Ми слио је на ону де вој ку, Ле ли ну ћер ку, на њен и свој во
де ни знак, на не по врат но до ба ве ли ке сло бо де.

А кад је, ис цр пљен, у не ко до ба за спао, са њао је да је на пи ја ци 
у Баг да ду и да га је у вре ви ко ја је на њој вла да ла не ка же на гур
ну ла, а ка да се окре нуо ви део је да га је то са ма смрт гу р ну ла, 
за тим га па жљи во по гле да ла, ре кла не што не ра зу мљи во, ве ро ват но 
на арап ском, и при том му за пре ти ла ру ком.




